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Antoni Źrebiec
Jak z pewnego miasteczka szatan wyrzucił 
szatana. Girardowskie mechanizmy 
w My z Jedwabnego Anny Bikont
Ostatnia scena Pokłosia (2012) Władysława Pasikowskiego – ukrzyżowanie Józka Kaliny na 
drzwiach stodoły – wywołała natychmiastowe oskarżenia o efekciarstwo i kicz nawet w śro-
dowiskach przychylnie nastawionych do filmu. Najłagodniej i nieoceniająco odniósł się do 
niej Tadeusz Sobolewski w recenzji dla „Gazety Wyborczej”: „Niecodziennie zdarzają się tak 
wymyślne i szokujące akty agresji jak ta w finale Pokłosia, ale przecież są one obecne w myślach 
i w mowie, jeśli nie w uczynkach. Pasikowski symbolicznie doprowadza do momentu, gdy 
niewinna ofiara zamyka cykl zła” (Sobolewski, 2012). Zdecydowanie ostrzej mówił w wywiadzie 
dla „Polityki” Olaf Żylicz (Cieśla & Żylicz, 2012), powołując się poniekąd na Sobolewskiego:
Prawdę mówiąc w moją wrażliwość ta scena najlepiej nie trafia. Nie wydaje mi się też 
prawdopodobne, żeby reakcje społeczności były aż tak silne, by pchnąć współcześnie 
do mordu – nawet za brutalne złamanie tabu. Ale jeśli przyjąć, że film celowo ucieka 
od prostego realizmu, próbuje być w swym przesłaniu uniwersalny, to może jest 
uprawniony taki akord na miarę antycznej tragedii – jak pisał Tadeusz Sobolewski.
Niejednoznacznie odnosi się do sceny Anita Piotrowska w recenzji dla „Tygodnika 
Powszechnego”. Najpierw zdaje się ją ostro krytykować: „Szczególne emocje wywoła zapewne 
scena finałowa, będąca symbolicznym powtórzeniem pogromu sprzed lat, a zarazem bez-
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czelnym nawiązaniem do ofiary Chrystusa”. Za chwilę jednak mówi o jej edukacyjnej roli: 
„Znajdzie się jednak spora grupa widzów, która dzięki tym efekciarskim figurom ma szanse 
zmierzyć się z nieuświadomioną traumą […]” (Piotrowska, 2012).
Przywołane reakcje nie dziwią i w porównaniu z innymi recenzjami, takimi jak choćby 
jednoznacznie krytyczny wobec filmu tekst Magdaleny Rigamonti (Rigamonti, 2012) z tygo-
dnika „Wprost”, są bardzo wyważone. Ukrzyżowanie Kaliny zawiera tak mocny ładunek 
symboliczny, że na pierwszy rzut oka wydaje się przesadne w stosunku do całej filmowej 
narracji. Jednak gdy przyjrzymy się fabule filmu i kluczowej roli, jaką odgrywa w niej 
postać Józka, uderzająca wyda się zbieżność odrzucenia przez społeczność i bestialskiego 
morderstwa z opisywanym przez słynnego francuskiego antropologa René Girarda mecha-
nizmem kozła ofiarnego. Gdy poddamy to banalne skojarzenie dokładniejszej analizie, 
okaże się, że rozwój akcji filmowej można odczytać jako swoistą ilustrację podstawowych 
mechanizmów, na których Girard oparł swoją antropologię. Wszystkie trzy wymienione 
przeze mnie fragmenty recenzji dają się odnieść do pewnych kategorii Girarda. Żylicz mówi 
o uniwersalnym przesłaniu filmu, a teoria francuskiego antropologa rości sobie prawo do 
uniwersalności, chcąc opisać zasady powstawania wszystkich kultur. Sobolewski pisze 
o ofierze zamykającej cykl zła, co wprost odpowiada roli, jaką Girard przypisuje kozłowi 
ofiarnemu. Z kolei u Piotrowskiej pojawia się wątek „bezczelnego” nawiązania do ofiary 
Chrystusa, mającej u twórcy teorii mimetycznej wyjątkowy status jako demaskującej fałsz 
kryjący się za kolektywnymi mechanizmami przemocy, które aż do powstania ewangelii 
ukrywały faktyczną niewinność ofiary (Girard, 1991, ss. 147–182, 2002, ss. 134–166). Autorka 
recenzji wspomina także, że zamordowanie Józka można rozumieć jako „symboliczne 
powtórzenie pogromu sprzed lat”. Można tu odnaleźć ślad Girardowskiego patrzenia na 
pogański mechanizm ofiarniczy, gdzie każda następna ofiara jest rytualnym powtórzeniem 
poprzednich (Girard, 1993, ss. 123–155).
Niezależnie od tego, w jakim stopniu powszechnie znana dziś teoria Girarda zainspi-
rowała Pasikowskiego do ukazania na końcu filmu ukrzyżowania Kaliny, użycie podstawo-
wych kategorii francuskiego antropologa narzuca się w jej interpretacji. Scena, która była 
oceniana jako wymyślna i przesadzona, zdaje się bezpośrednio odsyłać do Girardowskiej 
antropologii, ujawniając zarazem uniwersalny charakter ukazanych w filmie mechanizmów.
Frapujące i niejednoznaczne w interpretacji ujęcie filmowe stanowi tu jedynie pre-
tekst do postawienia pytania, czy teorię mimetycznej przemocy i kozła ofiarnego można 
odnieść do stanowiących inspirację dla fikcyjnej fabuły Pokłosia wydarzeń, mających miejsce 
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w Jedwabnem i w sąsiednich miejscowościach zarówno w czasie zbiorowych mordów pol-
skich mieszkańców na ich żydowskich sąsiadach w lipcu 1941 roku, jak i podczas stopnio-
wego ujawniania tej trudnej prawdy po ukazaniu się Sąsiadów (2000) Jana Tomasza Grossa. 
Temat ten został wnikliwie przebadany przez Annę Bikont (Bikont, 2015) i przedstawiony 
w jej książce My z Jedwabnego. Autorka ukazuje społeczność Jedwabnego i Radziłowa nie 
tylko w czasach przedwojennych, w czasie okupacji sowieckiej i podczas pogromów, ale 
również jej funkcjonowanie 60 lat później, w okresie powstawania książki. Celem artykułu 
jest próba interpretacji przedstawionych przez Bikont wydarzeń i narracji świadków poprzez 
wykorzystanie Girardowskich kategorii konfliktu mimetycznego, kozła ofiarnego, rytuału 
ofiarniczego, a także koncepcji mitu i szatana. Procesy opisywane przez Girarda nie dają się 
zaobserwować w refleksji nad pojedynczym wydarzeniem, gdyż mają na celu wyjaśnienie, 
jak pewne jakości kultury kształtują się przez lata, a nawet wieki, stąd perspektywa autorki 
My z Jedwabnego okazuje się niezwykle cenna. W reportażu autorka zarazem ujawnia swój 
własny stosunek do zdarzeń wojennych i debaty publicznej trwającej podczas powstawania 
książki, jak i oddaje głos swoim rozmówcom – świadkom wydarzeń z roku 1941 i ich potom-
kom. Dążąc do jak najwiarygodniejszej rekonstrukcji wydarzeń, w której granica pomiędzy 
dziennikarstwem a historiografią zaczyna się zacierać, Bikont zostawiła przestrzeń do refleksji 
nad zgromadzonym przez siebie i przedstawionym w książce materiałem1.
Konflikt mimetyczny
Teoria mimetyczna René Girarda ukazuje składający się z kilku etapów proces odgrywający 
fundamentalną rolę w powstawaniu i rozwijaniu się kultury i religii. Zaczyna się od charak-
teryzującego wszystkich ludzi mimetycznego pragnienia, które prowadzi do rywalizacji 
stopniowo przeradzającej się w jej najostrzejszą fazę – kryzys mimetyczny (Girard, 2006, 
ss. 61–68). Ten destrukcyjny dla wszelkich społeczności etap procesu musi zostać zaże-
gnany poprzez pojawienie się kozła ofiarnego i wylanie na niego kolektywnej przemocy. 
W pierwszej kolejności chciałbym skupić się na początku owego schematu – czyli kolejnych 
stopniach narastającego konfliktu mimetycznego.
 1 Napięcie pomiędzy historią mówioną, w której badacza interesuje nie tylko dotarcie do faktów, a przede wszystkim 
świadomość i sposób konstruowania narracji przez świadka, któremu w pełni oddaje się głos, unikając jednoznacznych 
ocen, a reportażem stanowiącym zamknięte i subiektywne ujęcie autora, świetnie ukazuje artykuł Pauliny Orłowskiej 
(Orłowska, 2017). U Bikont granica pomiędzy jednym i drugim zaciera się poprzez zawarcie w tekście zarazem subiek-
tywnego dziennika autorki, jak i rozdziałów opartych na narracjach konkretnych świadków wydarzeń z roku 1941.
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Swoją teorię Girard zaczyna od wskazania mimetycznego pragnienia rozumianego 
jako rodzaj powszechnego pożądania. Jest ono typowe dla każdego człowieka i odróżnia go 
od zwierząt. U jego początków leży nieuświadomione pragnienie posiadania przedmiotu, 
który ma druga osoba, przy czym „przedmiot” ów może być rozumiany abstrakcyjnie. Może 
to być zarówno rzecz, jak i pewna umiejętność lub czyjeś względy. Według francuskiego 
antropologa to właśnie destrukcyjne naśladownictwo jest cechą, która doprowadziła do 
powstania cywilizacji, gdyż pozwala ludziom poprzez wzajemne napędzanie pożądań 
i pragnień mierzyć w swoich ambicjach daleko poza podstawowe, zwierzęce instynkty 
(Girard, 2002, ss. 19–30).
Powszechność mimetycznego pragnienia prowadzi do narastającej rywalizacji między 
ludźmi, co w konsekwencji może przerodzić się w stan Hobbesowskiej wojny wszystkich 
przeciwko wszystkim. Taki stan Girard nazywa kryzysem mimetycznym. Wyprowadzić z niego 
może jedynie przejście od postawy „wszystkich-przeciwko-wszystkim” do „wszyscy-prze-
ciwko-jednemu”, a więc uruchomienie mechanizmu kozła ofiarnego (Girard, 2002, s. 49). 
Rozbicie wspólnoty, silne podziały i konflikty są więc warunkiem koniecznym zaistnienia 
uzdrawiającej wspólnotę kolektywnej przemocy.
W kontekście dyskusji wokół Jedwabnego godne uwagi są zwłaszcza używane przez 
francuskiego antropologa do opisu mimetycznej rywalizacji kategorie sąsiada i sobowtóra. 
Opublikowanie Sąsiadów Grossa i wkrótce później emisja filmu Agnieszki Arnold o tym 
samym tytule stały się punktem zapalnym trwającego do dziś sporu o pamięć. Przyzwy-
czajeni do utrwalonego obrazu Holocaustu jako z góry zaplanowanego, przemyślanego 
i z zimną krwią przeprowadzonego scenariusza wymordowania Żydów przez nazistów, 
polscy odbiorcy musieli skonfrontować się z faktem, że to Polacy dokonali w Jedwabnem, 
Radziłowie i Wąsoszu spontanicznych, bestialskich mordów na mieszkających wraz z nimi 
od wieków żydowskich sąsiadach. Kategoria sąsiedztwa została dodatkowo jeszcze wyeks-
ponowana w dramacie Nasza klasa Tadeusza Słobodzianka. Inspiracją do takiego zatytuło-
wania sztuki było opublikowane w „Gazecie Wyborczej” w dniu przełomowych uroczystości 
w Jedwabnem 10 lipca 2001 roku z okazji 60-lecia zbrodni zdjęcie jedwabnieńskiej klasy 
z 1936 roku, z którego spoglądają twarze dzieci: Polaków i Żydów – przyszłych morderców 
i ofiar (Bikont, 2015, s. 294).
Dla Girarda to właśnie sąsiad jest antagonistą mimetycznej rywalizacji. Jako jednostka, 
z którą się przebywa i wchodzi w relacje, staje się bezpośrednim konkurentem (Girard, 2006, 
s. 62). Naśladowanie doprowadza do wzajemnego upodobnienia się sąsiadów, im więcej 
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ich łączy, tym silniej ze sobą rywalizują. Skrajną formą sąsiedztwa jest bycie sobowtórem, 
gdyż jak pisze Girard: „po przekroczeniu pewnego progu frustracji antagoniści przestają się 
zadowalać przedmiotami stanowiącymi obiekt sporu” (Girard, 2002, s. 34). Stają się sobie 
wrodzy jako tacy. Girard znajduje odzwierciedlenie tego w mitach założycielskich: Kain 
i Abel byli braćmi, Romulus i Remus bliźniakami. Mimetyczny kryzys jest sytuacją, w której 
sąsiedzi występują przeciw sąsiadom, stając się budzącymi zgorszenie sobowtórami. Czy 
przed zbiorowym morderstwem w Jedwabnem istniały tego rodzaju konflikty?
Podziały przebiegające wzdłuż linii religijno-etnicznej miały najbardziej widoczny 
charakter i dramatyczne skutki, choć przed wojną nie tylko one dzieliły społeczności 
Jedwabnego i okolicznych miejscowości. Wewnątrz społeczności żydowskiej spory wie-
dli syjoniści z nielicznymi komunizującymi jednostkami, zaś wśród Polaków piłsudczycy 
z endecją. Za światopogląd należących do diecezji łomżyńskiej katolików w dużej mierze 
odpowiadał kierowany przez biskupa Stanisława Łukomskiego kler, który w zdecydowanej 
większości sprzyjał Stronnictwu Narodowemu, a także prasa diecezjalna (Libionka, 2002). 
Bikont wspomina, że Kościół w Łomżyńskiem nie pozwalał odprawiać mszy z okazji imienin 
i rocznicy śmierci Piłsudskiego, a polskiej inteligencji sprzyjającej BBWR-owi bliżej było do 
żydowskiej elity niż do sprzyjających endecji chłopów (Bikont, 2015, s. 45). Antysemityzm 
księży i miejscowej ludności przyczyniał się do silnych napięć polsko-żydowskich i licznych 
lokalnych pogromów. Niektóre ze sporów przypominanych przez świadków mają rys 
charakterystyczny dla girardowskiej rywalizacji mimetycznej. Bikont przywołuje historię 
jedwabnieńskiego Żyda Meira Ronena, który opowiadał o tym, jak niejaki Wasilewski, 
później biorący udział w zbrodni, założył konkurencyjne względem ojca Ronena biuro 
pisania podań i wywiesił szyld „Polskie biuro pisania podań” (Bikont, 2015, s. 249). Ronen 
wspomina również o niechęci Polaków do Żydów z powodu zaciągniętych u nich długów, 
a także o rywalizacji pomiędzy polskimi i żydowskimi dziećmi. Pod koniec lat trzydziestych 
dyskryminacja żydowskich uczniów prowadziła do antagonizmów i prześladowań dzieci 
przez dzieci: „po szkole trzeba było iść do domu, i to nie było łatwe. Chłopcy ze wsi czekali, 
napadali nas, bili” (Bikont, 2015, s. 254).
Jednak dopiero okupacja sowiecka przyniosła stan, który można nazwać prawdziwym 
mimetycznym kryzysem w girardowskim duchu. Tu znów warto odnieść się do Ronena, 
który wbrew upiększonej wersji wydarzeń rabina Bakera głoszącej, że w Jedwabnem nie 
było wśród Żydów komunistów, wspomina o „panoszących się pięciu łajdakach”, którzy 
„rządzili w miasteczku, zanim ustatkowała się sowiecka władza”, lecz to „komunista Polak, 
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Krystowczyk, był ich szefem” (Bikont, 2015, s. 255). W czasie okupacji sowieckiej obok przed-
wojennego polsko-żydowskiego konfliktu na pierwsze miejsce wysunął się inny: między 
tymi, którzy byli gotowi współpracować z nową władzą, a jej przeciwnikami. Biedniejsi, 
komunizujący Żydzi, choć stanowili mniejszość, mogli poczuć chwilową przewagę nad 
swymi endeckimi prześladowcami. Krótka wypowiedź Ronena wystarczy, by dostrzec, że 
podział ten przebiegał w poprzek różnic religijno-etnicznych. Ponadto, jak wykazał Gross 
w Sąsiadach, byli i tacy, którzy w ciągu paru miesięcy z radykalnych, walczących w antyso-
wieckiej partyzantce polskich patriotów przemieniali się w funkcjonariuszy NKWD. Ze 106 
osób, które ujawniły się po ogłoszeniu amnestii dla członków partyzantki z Kobielna, 25 
podjęło współpracę (Gross, 2000, ss. 35–37). Do narastających podczas okupacji sowieckiej 
wszechobecnych konfliktów dochodziła jeszcze bieda oraz dotyczący zarówno Żydów, jak 
i Polaków permanentny lęk przed wywózkami. Niezależnie od narodowości zdecydowanie 
gorzej mieli bogaci niż biedni, gdyż po przeprowadzeniu spisu ludności władza sowiecka 
dokonywała systematycznego rabunku (Bikont, 2015, s. 179). W przywołanych przez Bikont 
wspomnieniach Chaja Finkelsztajn, której rodzinę Sowieci pozbawili młyna i domu z całym 
dobytkiem, pisała wprost, że za okupacji sowieckiej: „Życie małego żydowskiego kupca 
było niemożliwe, a to przecież była większość Żydów. Chrześcijanie mogli mieć hektar 
ziemi i sprzedawać na ulicy produkty, nawet mięso, a Żydom tego zakazano. Więc Żydzi 
wchodzili w spółki z chrześcijanami i przez nich coś sprzedawali” (Bikont, 2015, s. 180). 
Rozbicie społeczności żydowskiej w czasie okupacji sowieckiej było niezwykle silne, gdyż 
inteligencja i drobni rzemieślnicy, których było najwięcej, tęsknili za polską władzą, zaś część 
komunizujących, biedniejszych Żydów jawnie współpracowała z okupantem. Do tej złożonej 
siatki podziałów dochodzą, będący w najtragiczniejszej sytuacji, bieżeńcy, uciekający na 
te tereny spod okupacji niemieckiej Żydzi, którzy faktycznie stanowili większość spośród 
osób wywiezionych w głąb Związku Radzieckiego (Wierzbicki, 2002, s. 145).
Z ledwie naszkicowanego tu obrazu różnorodności sporów, w którym na dawne przed-
wojenne napięcia nakładają się zupełnie nowe, związane z odmienną sytuacją polityczną 
podczas sowieckiej okupacji w Jedwabnem i okolicach, wyłania się rywalizacja wszystkich 
ze wszystkimi, co nosi wiele cech opisywanego przez Girarda kryzysu mimetycznego. Cały 
obraz wzbogaca przywołane przez Bikont zdanie Herschela Bakera: „Wszyscy stali się biedni, 
bogaci Żydzi też, więc się zrównaliśmy z Polakami, którzy przed wojną byli biedniejsi. Trudno 
mówić, że Żydzi się wywyższali, raczej zostali zrównani na poziomie biedy” (Bikont, 2015, 
s. 180). Czy ten aspekt zrównania wobec okupanta nie przypomina nieco girardowskiej 
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przemiany sąsiada w sobowtóra? W obliczu zniknięcia wielu potencjalnie pożądanych 
przedmiotów czy funkcji przedmiotem wrogości stawał się inny jako taki.
Kozioł ofiarny
René Girard zaczyna Kozła ofiarnego od ukazania jak Guillame de Machaut przedstawia 
w Sądzie króla Nawarry kolektywne wymordowanie Żydów, oswobadzające wspólnotę 
od wielu apokaliptycznych i wymyślnych klęsk oraz nieurodzajów (Girard, 1991, ss. 5–20). 
Czytelnicy wiedzą, że w rzeczywistości chodzi o XIV-wieczną epidemię dżumy. W obliczu 
strachu przed żniwem, jakie zbierze szerząca się zaraza, chrześcijanie mordowali Żydów, 
gdy tylko pojawiały się jej pierwsze oznaki, oskarżając ich o zatruwanie źródeł – rzekomą 
przyczynę choroby. Girard w różnych mitycznych opowieściach, na których zbudowane 
są kultury, próbuje odnaleźć ten sam schemat obarczenia konkretnej jednostki lub grupy 
winą za stan rozbicia danej społeczności. Złożenie w ofierze obwinianego ma przywrócić 
utraconą jedność. Istotne jest, że przyczyna rozbicia może być związana z faktycznie trau-
matycznymi wydarzeniami i rzeczywistym lękiem: lęk przed dżumą w XIV-wiecznej Francji 
mógł odgrywać tę samą rolę co lęk przed wywiezieniem w głąb Związku Radzieckiego 
podczas okupacji sowieckiej. Sama nazwa kozioł ofiarny bierze się z tradycji żydowskiej 
ofiary przebłagalnej przedstawionej w Księdze Kapłańskiej, gdzie na kozła przenoszono 
wszystkie grzechy społeczności, a następnie wypędzano go na pustynię dla mieszkającego 
tam demona – Azazela (Kpł 16, 6–22)2.
Girard zaznacza, że jeśli jakieś świadectwo choćby w ukryty sposób zdaje relację 
z aktów prześladowczych, pojawiają się w nim cztery stereotypy: społecznego i kulturowego 
kryzysu, zbrodni, które się do niego przyczyniły, noszenia przez desygnowanych autorów 
zbrodni znaków selekcji ofiarniczej i samego aktu przemocy (Girard, 1991, s. 37). Historia 
mających miejsce w Jedwabnem wydarzeń wykazuje wszystkie z nich. O społecznym 
i kulturowym kryzysie, jaki niosła ze sobą okupacja sowiecka, już pisałem, zaś żydowskie 
zbrodnie, które się do niego przyczyniły, były dla późniejszych autorów jedwabnieńskiego 
mordu oczywiste. Czy istnieje wyraźniejszy znak oskarżenia Żydów o okupacyjną biedę, 
niż to, że polscy oprawcy w dniu mordu kazali im nieść pomnik Lenina i śpiewać „przez 
nas wojna” (Gross, 2000, s. 71)? Nieco trudniej wytłumaczyć stereotyp trzeci, czyli noszenie 
 2 Cytaty z biblii przywołuję według wydania: Pismo Święte Starego i Nowego Testamentu, 2000.
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przez Żydów charakterystycznych znaków selekcji ofiarniczej. Girard za Eliadem przywo-
łuje katalog cech, które najczęściej nosi na sobie prześladowana ofiara, dopatrując się ich 
w typowych przedstawieniach mitologicznych herosów, co wiąże się z jego koncepcją 
późniejszej sakralizacji ofiary (Girard, 1991, ss. 54–55). Wspólnym wyznacznikiem tych 
cech jest podwójna, fizyczna i moralna monstrualność. Aby odnieść ten trzeci stereotyp 
do sytuacji jedwabnieńskich Żydów, warto wspomnieć o pierwszym z przytaczanych 
przez Bikont proroczym śnie Chai Finkelsztajn: „Ale oni sami widzą, jak Niemcy i Polacy 
wyrywają Żydom brody, śmiejąc się do rozpuku. Przemykają pod ścianami domów, na 
których wiszą karykatury Żydów ze „Stürmera”. Ale domy się kończą i uciekinierzy nie mogą 
już dalej skradać się pod murami” (Bikont, 2015, s. 463). Śniony przez Chaję Finkelsztajn 
na długo przed mordem scenariusz prześladowań pokazuje, jak istotne było krzewienie 
antysemityzmu poprzez karykaturalne przedstawienie Żyda. Monstrualne nosy, odstające 
uszy i brody, których wyrywanie rozśmiesza oprawców, to nierozłączny zestaw wyobrażeń 
Żydów na okładce nazistowskiego czasopisma „Der Stürmer”. Element stereotypowego 
potęgowania obcości i stygmatyzacji wyglądu może być poczytany jako widoczny znak 
ofiarniczej selekcji. By dopełnić Girardowski obraz trzeciego stereotypu, warto pamiętać 
o monstrualności moralnej, obecnej choćby w często powtarzanym motywie żydowskich 
mordów rytualnych (Bikont, 2015, s. 40).
Stereotypem czwartym, ukrywanym według Girarda w mitach, a w pamięci o Jedwab-
nem wydobytym dopiero po latach w książce Grossa, jest sam akt przemocy. Analizując 
mechanizm kolektywnego morderstwa, francuski antropolog wskazuje na stojące za nim 
schematy władzy i autorytetu, które prowadzą do ukonstytuowania się mimetyzmu nowego 
rodzaju. Naśladowanie staje się naśladowaniem innych we wspólnym akcie zbrodni, gdzie 
zazwyczaj potrzebna jest osoba inicjatora, który obnaży winę ofiary i stanie się prowodyrem 
zbiorowego linczu. W tym miejscu warto zwrócić uwagę na niezwykle ważną rolę, jaką dla 
kształtowania się pamięci o Jedwabnem odgrywa niemiecka inspiracja zbrodni (Żbikow-
ski, 2002, ss. 262–268). Z relacji świadków wynika, że 10 lipca 1941 roku paradoksalnie to 
posterunek niemieckiej żandarmerii mógł być dla Żydów schronieniem (Gross, 2000, s. 67). 
Natomiast Bikont, odtwarzając na podstawie wielu źródeł mający miejsce trzy dni wcześniej 
mord w Radziłowie, zaznacza, że Niemcy odjechali, zanim dokonała się zbrodnia, pozosta-
wiając Polakom w tej kwestii wolną rękę (Bikont, 2015, s. 437). Niemiecki udział w zbrodni 
stał się istotnym składnikiem powstałego wśród polskiej społeczności mitu, do którego 
jeszcze wrócę.
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Anna Bikont ujawnia, jak znaczący dla rozwoju wydarzeń był wpływ lokalnych elit. Nie-
mieckie zezwolenie na dobrowolne wyładowanie napięć na Żydach przyspieszyło samoistne 
kształtowanie się pozornych struktur władzy. Prym wiedli dawni zwolennicy endecji, tworząc 
tak zwane straże obywatelskie, „które teoretycznie miały pilnować porządku, w praktyce zaś 
dokonywały aktów zemsty, w pierwszym rzędzie na komunistach, zarówno żydowskich jak i pol-
skich, ale zaraz potem na swoich żydowskich sąsiadach” (Bikont, 2015, ss. 509–510). W Radziłowie 
dzierżący faktyczną władzę Feliks Godlewski i Henryk Dziekoński mordowali w biało-czerwo-
nych opaskach na ramionach, zaś w Jedwabnem nad całością czuwał burmistrz Karolak wraz 
z nowym, sprzyjającym Niemcom magistratem miejskim (Gross, 2000, ss. 51–52). Tego rodzaju 
inspiratorzy poparci autorytetem księży doskonale wpasowują się w Girardowską koncepcję 
prowadzącego do zbrodni mimetycznego porywu, w którym reszta społeczeństwa naśladuje 
działania inicjatorów przemocy. Wzajemna rywalizacja Polaków w grabieży żydowskiego mienia 
musiała dodatkowo napędzać wolę udziału w zbrodni, gdyż nie chciano wyjść na tym gorzej 
od innych. Dołączanie się coraz większej liczby członków społeczności do mordu z pewnością 
sprzyjało postawom konformistycznym i biernym, gdyż ewentualny sprzeciw mógł prowadzić 
do podzielenia losu ofiar. Nikt do udziału w zbrodni nie był przymuszany, a jednak wzięła w niej 
udział znaczna część polskich mieszkańców (Bikont, 2015, ss. 263–264).
Zgodnie z teorią Girarda mimetyczny poryw mógł zostać powstrzymany jedynie 
poprzez jednoznaczny sprzeciw autorytetów (Girard, 2002, ss. 61–94). Czy latem 1941 roku 
zaistniał taki przypadek? Bikont wskazuje tylko jedną podobną sytuację: księdza i inte-
ligencję z Knyszyna, którzy w ostatniej chwili powstrzymali pogrom, jednak w przypisie 
dołącza informację, że była to już archidiecezja wileńska (Bikont, 2015, s. 519). W Wąsoszu, 
Jedwabnem i Radziłowie tak się nie wydarzyło. Po wkroczeniu Niemców, jedwabnieńscy 
i radziłowscy Żydzi przez dwa tygodnie stopniowo i brutalnie mordowani w pojedynczych 
aktach terroru, a następnie spaleni w stodołach, stali się kozłem ofiarnym mającym przynieść 
ponowne zjednoczenie wyniszczonej wojną i podziałami polskiej społeczności.
Rytuał ofiarniczy
W styczniu 1945 roku Mordechaja i Akiwę Dorogojów zamordował należący do AK Antoni 
Kosmaczewski, a patrol Armii Krajowej w swoich dokumentach przyznał się do zbrodni. 
Morderca jedynie dokończył dzieła, które zaczął w lipcu 1941 roku w Radziłowie, mordując 
Dorę, córkę Mordechaja (Bikont, 2015, ss. 517–518). Podobne akcje dobijania ocalałych były 
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najczęściej dokonywane przez antykomunistyczną partyzantkę NSZ, natomiast tutaj – 
w wypadku jawnych osobistych porachunków wojennych – przyznała się do nich potępiająca 
na co dzień podobne wydarzenia AK. Izaak Lewin, ocalały z Zagłady, usłyszał po wojnie od 
jednego z gospodarzy, u których pracował: „jeśli chcesz żyć uciekaj, bo oni szykują się na 
was”. „Oni” odnosi się tu do AK (Bikont, 2015, s. 274).
W procesach wytoczonych w 1949 i 1953 roku przeciw mordercom z Jedwabnego, Żyd 
Izrael Grądowski i mieszane małżeństwo Marianna i Stanisław Ramotowscy zeznawali na 
korzyść zbrodniarzy, kryjąc fakt mordu z lęku o własne życie (Bikont, 2015, s. 408). Rodzina 
oskarżonego, który został uniewinniony dzięki fałszywym zeznaniom Ramotowskiej, chełpiła 
się później, że ich ojciec ukrywał Żydów. Prawdziwi „Sprawiedliwi” zaś nieustająco lękali się 
po wojnie o własne życie. Ukrywającą w czasie wojny siedmioro Żydów Antoninę Wyrzy-
kowską strach zmusił do milczenia na temat zbrodni i był tak wielki, że po latach zapytana 
przez Annę Bikont, czy cieszy się, że prawda została wreszcie ujawniona, odpowiedziała 
zdawkowo: „a skąd, ja się tylko boję” (Bikont, 2015, s. 275).
Nieustający strach przebija się przez całą książkę My z Jedwabnego. Boją się zarówno 
„Sprawiedliwi”, jak i ocalali Żydzi; nawet Mosze Olszewicz, jego żona Elke, a także Eliasz Grą-
dowski, których uratowała Wyrzykowska, unikają rozmów na ten temat (Bikont, 2015, s. 441). 
Ten lęk zmusił Stanisława Mordasiewicza do pochowania zakopanego w jego własnym 
ogrodzie Wolfa Szlapaka w zupełnej tajemnicy na radziłowskim kirkucie (Bikont, 2015, s. 462). 
To także on był przyczyną konsekwentnego ukrywania zbrodni. W książce Bikont nie-
ustannie pojawiają się trzy typy świadków. Pierwsi, najliczniejsi, to ci, którzy opowiadają 
chętnie o „ciężarówkach pełnych Niemców” na jedwabnieńskim rynku 10 lipca 1941 roku 
i „kłamstwach Grossa”. Drudzy, mniej liczni, to tacy, którzy boją się mówić, a gdy w końcu 
zdają autentyczne relacje z przebiegu wydarzeń, wolą nie ujawniać swojego nazwiska 
w publikowanym tekście. Wreszcie trzeci to świadkowie, których można policzyć na palcach 
jednej ręki, otwarcie konfrontujący się z prawdą i gotowi ponieść za to odpowiedzialność. 
Ci ostatni zostają obdarowani przez jedwabnieńską społeczność łatką „Żydów”, czego 
bynajmniej nie poczytują sobie za ujmę. Jeśli żyją w Jedwabnem lub okolicach, nie mogą 
wieść tam spokojnego życia, a czasem wręcz lękają się o nie.
Wśród tych ostatnich wyróżniają się przede wszystkim Leszek Dziedzic z rodziną oraz 
burmistrz Krzysztof Godlewski, którego plany nadania szkole imienia Sprawiedliwej Antoniny 
Wyrzykowskiej, a także dbałość o przeprowadzenie uroczystych obchodów 60-lecia zbrodni 
spotkały się z taką niechęcią pozostałych członków miejskiego magistratu, że zmusiło go 
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to do złożenia dymisji. Żniwo prawdomówności – jak zaznacza Bikont – zebrał także Jan 
Cytrynowicz, którego syn, łomżyński dentysta, zagroził autorce procesem, gdyż otoczenie 
dowiedziało się za jej sprawą, że jest Żydem (Bikont, 2015, s. 548). Godlewski, po rezygnacji 
z urzędu, nie mogąc znieść pogróżek ze strony sąsiadów, wyemigrował do Ameryki. Podobnie 
dzieje się z Leszkiem Dziedzicem, który musiał uciekać z rodziną z powodu prześladowań 
i strachu o własne dzieci, gnębione w szkole i odrzucone przez kolegów. Jego syn Piotr 
usłyszał w szkole od jednego z uczniów następujące słowa: „Polacy źle zrobili, bo powinni 
wszystkich Żydów zamordować” (Bikont, 2015, s. 267). Dziedzic tak mówi o jedwabnieńskiej 
społeczności: „nie zostawiam tu przyjaciół. W godzinie próby wszyscy okazali się fałszywi. 
Co odpowiem, kiedy mnie w przyszłości mój amerykański wnuk zapyta o wspomnienia 
z rodzinnego kraju? Że w Jedwabnem nie dawało się żyć?” (Bikont, 2015, s. 282).
Nie tylko świadkowie, ale i autorzy publikacji poświęconych zbrodni, stali się przed-
miotem wrogości. Urodzony w Jedwabnem, a mieszkający w Białymstoku Jan Sokołowski 
napisał list, w którym zaznaczał, że „usiłuje bronić honoru mieszkańców i rodaków z m. 
Jedwabnego wobec jedwabnieńskiej burzy rozpoczętej w środkach masowego przekazu 
w związku z ukazaniem się książki Sąsiedzi. Napisał ją Żyd, Jan Tomasz Gross. Warto ją 
przeczytać, aby poznać, jak Żydzi kłamią” (Bikont, 2015, ss. 100–101). Zbierając materiały do 
książki, Anna Bikont spotkała się również z wieloma pogróżkami i nieskrywaną niechęcią. 
Ten sam Jan Sokołowski zaprosił do domu autorkę My z Jedwabnego omyłkowo, myśląc, 
że jest prawicową dziennikarką. Musiała prędko wyjść z obawy o własne bezpieczeństwo 
(Bikont, 2015, ss. 337–338). Marcin Kącki opisuje, jak pytał miejscowych historyków, którzy 
wiedzieli o zbrodni, dlaczego nie oni zostali autorami Sąsiadów (Kącki, 2015, s. 95). Profesor 
Andrzej Sadowski odpowiedział: „Mogłem to napisać, nie przekłamując niczego, ale zabrakło 
mi cywilnej odwagi. Nie chciałem być wykluczony ze środowiska, potępiony, nie chciałem 
ryzykować swojej zawodowej drogi”.
Odium spada także na świadka zagłady z Jedwabnego – Szmula Wasersztajna oraz na 
ukrywającą go w czasie wojny Antoninę Wyrzykowską. Bikont wykazuje bezpodstawność 
stawianych Wasersztajnowi przez Tomasza Strzembosza zarzutów powojennej współpracy 
z komunistyczną bezpieką (Bikont, 2015, ss. 402–403). Wyrzykowska zaś dobitnie wyznaje 
prawdę o losie polskiego „Sprawiedliwego”: „Trzeba sobie uczciwie powiedzieć, że jak Żyda 
ma się za przyjaciela, to Polaków ma się za wrogów. Czemu tak jest, to ja nie wiem. Jak 
dostałam odznaczenie, medal tych Sprawiedliwych, to moja Helenka zaraz smyrgnęła do 
kosza. I lepiej, przecież i tak nie było komu pokazywać” (Bikont, 2015, s. 388).
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 We wszystkich tych zaczerpniętych z My z Jedwabnego historiach łatwo odnaleźć 
wspólny rdzeń: ludzie, którzy jawnie przypominają prawdę o zbrodni, stają się kolejnymi 
kozłami ofiarnymi. Określanie ich jako „Żydów” jednoznacznie wskazuje na pewną jedność 
pomiędzy nimi a ofiarami mordów z lata 1941 roku, spada na nich nienawiść jedwabnieńskiej 
wspólnoty. W teorii mimetycznej Girarda nie każdy kozioł ofiarny musi zostać zamordo-
wany, aby dokonała się ofiara zastępcza. Można go również wygnać, czego archetypiczną 
praktyką jest wspominany już przeze mnie zwyczaj opisany w Księdze Kapłańskiej. Ten los 
podzieliła rodzina Dziedziców, burmistrz Godlewski oraz wielu próbujących przetrwać po 
wojnie ocalałych. Nowa ofiara, urzeczywistniona w kolejnych aktach przemocy, służy temu 
samemu celowi, któremu służył poprzedni mord – zjednoczeniu wspólnoty i zażegnaniu 
kryzysu. W Sacrum i przemocy francuski antropolog głosi tezę o jedności wszystkich rytuałów, 
sprowadzając je do rytualnego powtarzania na mniejszą skalę dawnej, założycielskiej ofiary 
(Girard, 1994, ss. 144–149). Nastawienie wielu mieszkańców miasteczka wobec zwolenników 
prawdy o zbrodni pokazuje, że ich nienawiść stanowi pewne continuum, które w sprzyjających 
okolicznościach bez trudu mogłoby się przerodzić w kolejny wybuch kolektywnej przemocy.
Mit
Na samym końcu Sąsiadów Jan Tomasz Gross przywołuje napis na nieistniejącym już 
pomniku, który stał na miejscu zbrodni aż do 2001 roku. Tekst głosił: „Miejsce kaźni ludno-
ści żydowskiej. Gestapo i żandarmeria hitlerowska spaliła żywcem 1600 osób 10 VII 1941” 
(Gross, 2000, s. 114). Pominięcie narodowości ofiar oraz zafałszowanie sprawców zbrodni 
stanowiło wyrażony tu explicite główny składnik mitu narosłego wokół zbrodni, kultywo-
wanego latami przez społeczność miasta. Obok przekonania o niemieckim sprawstwie 
mordu istotne było mityczne przeświadczenie o wzorowym współistnieniu Polaków i Żydów 
przed wojną oraz o żydowskiej odpowiedzialności za wywózki na Sybir i kolaboracji Żydów 
z sowiecką władzą. Od czasu opublikowania Sąsiadów do tych trzech głównych elementów 
mitu dołączył jeszcze jeden – przekonanie o spisku Żydów przeciw ludności Jedwabnego 
w celu wyłudzenia pieniędzy tytułem odszkodowań. Syntetyczną wykładnię tych twierdzeń 
przedstawia napisany przez Komitet Obrony Dobrego Imienia Miasta Jedwabne (Komitet 
Obrony Dobrego Imienia Miasta Jedwabne, 2001) list otwarty do prezydenta RP, do któ-
rego oprócz wymienionych wyżej przekonań dołączyło fałszywe oskarżenie Wasersztajna 
o współpracę z UB.
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Tu znów narzuca się paralela z teorią Girarda, dla którego to właśnie mit jest miejscem, 
w którym możemy odnaleźć ślady ukrytych mechanizmów mimetycznych. Wieloletnie badania 
antropologiczne Girarda polegały w znacznej mierze na wnikliwej analizie pochodzących 
z różnych kultur mitów i próbie odnajdywania w nich wspólnego rdzenia, co ostatecznie 
doprowadziło go do wspomnianej koncepcji jedności rytuałów. Ktoś mógłby łatwo stwier-
dzić, że mit jako pewne fałszywe, utrwalone w społeczności przekonanie i mit – antyczna 
opowieść o bogach i herosach, to dwie zupełnie odrębne kategorie i porównanie ich wydaje 
się nieuprawnione. Odpierając z góry ten zarzut, chciałbym podkreślić wspólny rdzeń 
mitu w ujęciu Girarda i fałszywej wizji wydarzeń z czasów wojny utrwalonych w relacjach 
świadków, konsekwentnie zaprzeczających prawdzie. Tym, co łączy jedno z drugim, jest 
przekonanie o winie ofiary i rytualne uniewinnienie katów oraz mityczne zatajenie leżącej 
u źródeł opowieści kolektywnej przemocy (Girard, 2002, ss. 74–82).
My z Jedwabnego kończy rozmowa Bikont z prowadzącym śledztwo w sprawie 
Jedwabnego prokuratorem Radosławem Ignatiewem. Wyraża on przekonanie, że w dużej 
mierze świadkowie nie składali fałszywych zeznań intencjonalnie. Pokazuje, jak różnorodny 
i niespójny jest opis wyglądu obecnych w dniu zbrodni w Jedwabnem Niemców, co jed-
noznacznie świadczy o niepokrywaniu się tych zeznań z faktami (Bikont, 2015, ss. 537–538). 
A jednak mógł być to wytwór ich świadomości zlepiony z dawnych wspomnień, w który 
wierzyli jak w świadectwo własnej pamięci. Według Girarda przekonanie o winie ofiar jest 
jedną z przyczyn kolektywnej przemocy, która wieńczy mimetyczny cykl, ale później utrwala 
się pod postacią mitu i konstytuuje rzeczywistą niewiedzę o leżącej u jego źródła trudnej 
prawdzie (Girard, 2006, ss. 86–94). Świadkowie, którzy znają fakty, a mimo to są przekonani 
o polsko-żydowskiej symbiozie przed wojną, kolaborujących z Sowietami Żydach, zbrodni 
wykonanej rękami Niemców oraz światowym spisku Żydów przeciw ich małej społeczności, 
świetnie wpisują się w ten obraz.
Tomasz Żukowski, pisząc o Sąsiadach Grossa, przypisuje tej książce niezwykłą rolę 
w objawianiu i dekonstrukcji mitów, które uprzednio tkwiły nie tylko w świadomości miesz-
kańców Jedwabnego, ale także w zbiorowej polskiej pamięci dotyczącej Holocaustu. Wyróżnia 
on pięć utrwalonych mitów, które jednoznacznie obala autor Sąsiadów (Żukowski, 2017, 
ss. 263–285). Są to po pierwsze – mit Żyda-oszczercy, przekonanie o żydowskiej niechęci do 
Polaków, każącej obwiniać ich za nazistowskie zbrodnie. Drugi to mit żydokomuny połączony 
z trzecim mitem – żydowskiej zdrady, czyli pewność, że Żydzi sympatyzowali z komunistami, 
za czym szła czynna współpraca z NKWD na dużą skalę. Zaś wyróżnione przez Żukowskiego 
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mity czwarty i piąty dotyczą Polaków. Są to kolejno – przekonanie o Polakach jako jedynie 
biernych świadkach Holocaustu oraz o sprawcach zbrodni jako ludziach z marginesu. Nie-
trudno znaleźć wspólny mianownik łączący całą tę typologię. Pierwsze trzy mity dotyczą 
winy Żydów, a ostatnie dwa niewinności Polaków. Opisane przez Żukowskiego, a obalone 
przez Grossa mity skutecznie pełniły nakreśloną im przez Girarda funkcję.
Reportaż Kąckiego pokazuje, że w Jedwabnem mit wciąż uchodzi za prawdę, a następca 
proboszcza Orłowskiego, ksiądz Dembiński, propaguje jego kultywowanie (Kącki, 2015, 
ss. 84–88). Poza zbrodnią sferą tabu jest także dziedziczenie żydowskiej własności.
Szatan
Do opisu mimetycznego cyklu Girard stosuje kategorię szatana. Powołuje się tu na słowa 
Chrystusa: „Jak może szatan wyrzucać szatana? Jeśli jakieś królestwo jest wewnętrznie 
skłócone, takie królestwo nie może się ostać. I jeśli dom wewnętrznie jest skłócony, to 
taki dom nie będzie mógł się ostać. Jeśli więc szatan powstał przeciw sobie i jest ze sobą 
skłócony, to nie może się ostać, lecz koniec z nim” (Mk 3,23–26). Według francuskiego 
antropologa słowa te potwierdzają niezwykłą zdolność szatana – może on wyrzucić sam 
siebie i zaprowadzić pokój. Uważa, że występujący tu szatan nie jest posiadającą własny 
byt istotą duchową, lecz synonimem samego mimetycznego mechanizmu, który popy-
cha ludzi do nienawiści i przemocy. Tak rozumiany władca ciemności ma niezwykłą moc, 
która powoduje, że zaczyna być mu oddawana cześć boska pod postacią różnych kultów 
pogańskich. Tą mocą jest umiejętność zaprowadzania pokoju w społecznościach poprzez 
jednomyślną kolektywną przemoc dokonaną na niewinnej jednostce. Szatan, podobnie 
jak bóstwa, staje się dla Girarda (Girard, 2002, ss. 44–57) personifikacją mechanizmów 
rządzących ludzkimi społecznościami.
Czy tak rozumianą kategorię szatana da się odnieść do sprawy Jedwabnego? Dopaso-
wanie jej do całego widocznego jak na dłoni mechanizmu mimetycznego wydaje się leżeć 
już w sferze interpretacyjnej dowolności, gdyż ten element teorii nie dopowiada niczego 
istotnego odnośnie do jej funkcjonowania. Jednak warto przypomnieć jedną z wypowiedzi 
zagorzałego zwolennika jedwabnieńskiego mitu, Kazimierza Laudańskiego: „Polacy przed 
wybuchem wojny niemiecko-rosyjskiej byli w strasznym położeniu: ciągłe aresztowania, 
wywózki na Sybir. Ludność modliła się do Boga «Niech przyjdzie Lucyfer, byle ten diabeł 
odszedł»” (Bikont, 2015, s. 132). Jakby nie patrzeć, zdanie to wprost wyraża prawdę o sza-
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tańskim wyrzucaniu szatana. W dniu 10 lipca 1941 roku „Lucyfer” przyszedł. Interpretacja 
wydarzeń w duchu teorii mimetycznej jednoznacznie odpowiada na pytanie, który z członów 
alternatywy jest prawdziwy w tytule artykułu Strzembosza Zstąpienie szatana czy przyjazd 
gestapo (Strzembosz, 2001).
Podsumowanie
Wystarczy lektura My z Jedwabnego, by dostrzec ogromną ilość podobieństw pomiędzy 
opisywanymi przez Girarda mechanizmami a bestialskimi mordami w Jedwabnem i oko-
licach, dokonanymi na Żydach dobrowolnie, choć zgodnie z oczekiwaniami Niemców, 
przez ich polskich sąsiadów. Dzięki poszerzonej, nie tylko historycznej, ale i dziennikarskiej 
narracji Bikont, przedstawione wyżej analogie zyskują dodatkowy kontekst – późniejszego 
zachowania się społeczności Jedwabnego wobec ujawnienia prawdy przez Grossa.
Możliwe dzięki reportażowi Bikont postawienie sprawy Jedwabnego w świetle teorii 
mimetycznej pozwala na dodanie jeszcze jednej możliwej przyczyny zbrodni do wymie-
nionych przez Andrzeja Żbikowskiego (Żbikowski, 2002): motywu rabunkowego, motywu 
ideologicznego, rozumianego jako wojujący antysemityzm, i zemsty za kolaborację. Przy-
czyną tą byłoby wpisywanie się wydarzeń z lipca 1941 roku w uniwersalne antropologiczne 
mechanizmy mimetycznej rywalizacji i kozła ofiarnego rządzące ludzkimi społecznościami. 
Nie zwalnia to w żadnej mierze ani morderców, ani dzisiejszych głosicieli jedwabnieńskiego 
mitu od odpowiedzialności za ich czyny. Tym bardziej, że Girard twierdzi, że to właśnie 
oparte na ewangelii chrześcijaństwo, gorliwie wyznawana przez Polaków z tych okolic religia, 
objawia i rozpoznaje mechanizm mimetyczny, radykalnie wzywając do jego zaprzestania 
(Girard, 2002, ss. 134–149).
W całej opisanej przeze mnie i ilustrowanej przykładami z My z Jedwabnego mime-
tycznej teorii brakuje ostatniego słowa, które Girard wypowiada z całą stanowczością – 
ewangelicznego objawienia. Historia krzyża Chrystusa pokazuje zwodniczość i przemoc 
stojące za rytualnym powtórzeniem ofiary i w ten sposób przełamuje narracje mityczne, 
unaoczniając to, co tamte ukrywają (Girard, 2002, ss. 134–166).
Brakujący w książce non-fiction, jaką jest reportaż Anny Bikont, element pojawia się 
z całą wyrazistością w inspirowanej tymi samymi wydarzeniami fikcji – w filmie Pasikow-
skiego. W swojej analizie narracji Pokłosia, przy okazji sceny ukrzyżowania Józka Kaliny na 
drzwiach stodoły, do Girarda nawiązał Tomasz Żukowski, zaznaczając rolę, jaką przypisuje on 
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ewangelicznej opowieści o Pasji. Autor artykułu kontrastuje wizję francuskiego antropologa 
z narracją Pasikowskiego, pisząc o swoistym odwróceniu ról, jakie tu następuje. „To nie Żydzi 
ukrzyżowali Chrystusa, ale chrześcijanie Żydów. Przemoc czająca się za chrześcijańskim mitem 
staje się widoczna: widzimy sprawców i ofiarę. Mordercą jest wspólnota, która identyfikując 
się z Chrystusem chce potwierdzić własną niewinność. Ofiarą Żyd – naznaczony przez nią, 
napiętnowany, wykluczony i w końcu wyeliminowany. Symbol tożsamości ujawnia swoje 
wyparte sensy” (Żukowski, 2017, s. 344).
W artykule poświęconym filmowi Pasikowskiego Elżbieta Janicka przedstawia prześla-
dowanie Józka jako konstruowanie stereotypowego „Żyda”, w którym schemat narastającej 
wrogości prowadzi przez wyodrębnienie, stygmatyzację, izolację, eliminację aż do ekster-
minacji (Janicka, 2018). Opis ten wpisuje się w przedstawiony przeze mnie mechanizm kozła 
ofiarnego, który, aby zostać zabity, musi posiadać pewne stygmatyzujące cechy – stać się 
monstrum. Niestety, nienawiść do Józka przeniosła się także poza filmową narrację, a fak-
tycznym kozłem ofiarnym w świecie realnym stał się odgrywający jego rolę Maciej Stuhr 
(Rigamonti, 2012).
Obraz Kaliny ukrzyżowanego na drzwiach stodoły dobitnie unaocznia trudną prawdę, 
że to, co w Jedwabnem zrobili Polacy, jest zaprzeczeniem ewangelicznego przesłania. 
Odwrócenie ról, o którym pisze Żukowski, rzeczywiście się dokonało, tyle że chrześcijanie, 
naśladując przypisywaną Żydom zbrodnię – zabójstwo Chrystusa, powtórzyli faktycznie 
archaiczny mechanizm kozła ofiarnego. Powszechnie uznana za kiczowatą i efekciarską 
ostatnia scena filmu Pasikowskiego dobitnie to pokazuje.
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How Satan Cast Satan out of a Small Town: Girardian 
Mechanisms in The Crime and the Silence by Anna Bikont
This article identifies the categories of René Girard’s anthropology in the content of The Crime 
and the Silence (My z Jedwabnego), a non-fiction book by Anna Bikont. The article stresses 
the mechanisms of mimetic violence and the scapegoat apparent in the events she describes. 
Bikont presents not only the results of her investigation into the events of 1941, but also 
the collective memory of the local community and its attitude to the public debate on 
the subject.
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Jak z pewnego miasteczka szatan wyrzucił szatana. 
Girardowskie mechanizmy w My z Jedwabnego Anny Bikont
Celem artykułu jest odniesienie kategorii antropologicznych wypracowanych przez René 
Girarda do treści reportażu Anny Bikont pod tytułem My z Jedwabnego. Artykuł podkreśla 
obecność mechanizmów mimetycznej przemocy i kozła ofiarnego w prezentowanych przez 
autorkę wydarzeniach. Analizę umożliwia szeroki zakres zebranego przez reportażystkę 
materiału, w którym Bikont prezentuje nie tylko wyniki badań mających odtworzyć przebieg 
wydarzeń z 1941 roku, ale również trwającą pośród mieszkańców miasteczka pamięć zbrodni 
i ich stosunek do narosłej dookoła sprawy debaty publicznej.
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